Antes le escribía al cielo,
A la nada,
A la mar roja o a las crestas blancas de las olas,
A la muerte,
Aunque no al terror que blande,
Y a veces, muy a veces al desdoblamiento de mi alma en una ballena,
Ahora,
Hoy y ahora,
Sólo te escribo a ti,

mi nada.